RmNo
CAMMILLERI

JUSTITIE DIVINA

£
3 (C)
o


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=571395&cat_id=7509

Cuprins

Un delict

Preotul

Un alt delict

Eminenta Sa

Ceata

Ministrul

Confesorul

Batranul

EXxorcizo te, immundissime spuritus

La vremea sa, spusese batranul privind focul.
byl 2
La vremea sa“

Consilin

,,Toate lucrurile la rindul lor, spusese batranul
inainte sa-si aprinda pipa. Toate lucrurile
la randul lor*

Cadavrul

»Dacd nu intelegeti asta, n-ati inteles nimic,
spuse batranul. Nimic*

Sarcofagul

»Nu am mult imp, spuse diavolul batran.
Nu mai am mult timp*

Vila

28
34
52
58
70
87
94

107

116

128

135

151
158

172
181

Trapa
Crapatura
Trasura
Atacul
Medalia
Fostul capitan
Vizitiul
Intoarcerea la vila
Povestea
Explicatii
Cimitirul
Clopotnita
Comoara
Despartiri
Nubius
Epilog

Nota

194
211
226
240
253
268
280
293
309
324
340
356
369
382
391
404
405



Descricrea CIPa bibliotecii Nationale a Romaniei
CAMMILLERI, RINO

Justitie divina / Rino Cammilleri; trad.: Cerasela Barbone
- Bucuresti: Editura RAO, 2012

ISBN 978-606-609-231-9
1. Barbone, Cerasela (trad.)

821.133.1-31=135.1

Editura RAO
Grupul Editorial RAO .
Str. Turda nr. 117-119, Bucuresti, ROMANIA
www.raobooks.com
WWW.I20.10

RINO CAMMILLERI
Immortale Odium
© 2007 RCS Libri S.p.A, Milano
Toate drepturile rezervate

Traducere din limba italiana
CERASELA BARBONE

© Editura RAO, 2007
pentru versiunea in limba romana

2012

ISBN 978-606-609-231-9

Un delict

Aerul nocturn era nemiscat si umed. O pacla subtire de zi-
puseald se ridica de pe strada pand aproape de osiile rotlor de la
irdsura care, cu un zgomot insuportabil, se invarteau pe pavaj.

in ciuda huruitului care zguduia noaptea pe strada pustie,
Onorevole’ Artemisio Manfroni, deputat ales in parlamentul
Regatului pentru circumscriptia din capitala provinciei sale,
slordla pe cinste tolanit pe banca din piele foarte find si rupta,
descusuta. Zguduirile vehiculului si vacarmul nu il deranjau.
Dimpotriva, dormea atat de profund, incit salturile regulate
si monotone practic il leganau.

Parasise capitala de numai doua zile pentru o vacanta de
vard la vila lui de la tara i, dupd ce-si imbratisase familia, mai
ales pe numerosii nepotel, isi petrecuse prima zi de odihni
primind vizite continue, una dup3 alta, ale notabilititilor din
Cescna venite sd-si prezinte omagiile. Cartile de vizitd se sti-
vuisera pe tava de la intrare §i servitorii aduseserd, pe misuri
ce soseau, paharele de lichior, cesti si cescute de ceai si cafea,
in lunctie de ora.

Pentru petitionari, in schimb, Onorevole daduse dispozitie
i va fi timp mai incolo, peste citeva zile; oricum, socotea si
rimana acolo cel putin o lund. Cel mai enervant dintre ei va
1, 0 stia deja, contabilul Casali, care se ocupa de aspectul fis-
cal al afacerilor sale. Omul stia prea mult despre acestea si nu
rmai putea fi refuzat. Dar voia un mic ajutor ca si deschidi o

' Onorabil {in Ib. italiana); titlu dat deputatilor si senatorilor (n.red.)
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agentie loto,iar cererea ridieayo problemd de constunta. Nu
din cauza recomandarii in sine, nici vorbd, nici pentru proba-
bila miti de cateva mii de lire pe care ar implica-o, nu.

Faptul era ci masoneria, din care se simtca onorat ca face
parte, avea printre scopurile el filantropice si abolirea jocului
la loto, pe care Fraternitatea o considera o adeviratd taxa pe
credulitatea poporului, contrard deci Progresului si stiintel.
Desigur, unanimitatea intre Fragi in legitura cu subiectul era
inci departe de a fi atinsi. Fie pentru ca nu pufini dintre ei isi
trigeau un anume avantaj, fie pentru ca Statul, care in mare
parte coincidea cu ei insisi, incasa. $i apoi era tot vorba de
o inventie a fratelui Giacomo Casanova, care isi castigase un
renume pe langi multc curti europene cu acea forma de con-
tributie liberd populara la averile de stat.

Printre vizitele de curtoazie nu se putea nega ca totusi cea
mai plicuti fusese cea a Fratelui care-l invitase solemn la agapa
organizati in onoarea lui, in splendidul salon din Loggia Alla
Virtiy, in prezenta elitei origenesti, pe langd demnitarii veniti
special din alte locuri.

Chiar daca se liuda a fi un zdravin bautor, Commendatore’
si nu mai putin Onorevole aproape cd nu reusi sd execute, la ulti-
mele trei toasturi, complicatul gest cu paharul prescris inainte
si-1 goleascd: avu nevoie s fie ajutat s ridice cotul, in myjlocul
unor puternice aplauze. Fu, in fine, dus de brat la trasura lui;
dupi ce ii aranjaserd si ii curitaserd de urme de suc mustitile
risucite, Fratii se trezird cu manugile albe striate de negrul
vopselei pe care transpiratia incepuse sd o dizolve.

Vizitiul Gesualdo se clitina pe caprd, rapus de oboseald.
Erau aproape sase ore de cind stitea acolo, fara ca nimen sa-gi
fi amintt de el ca si-i ducd, nu zic o pulpa de pui, dar macar

o firami. Foamea, cildura si plictiseala i provocaserd un fel

! Titlu dat administratorului unui beneficiu ecleziastic sau militar; grad in
ordinele cavaleresti (n.tr.)
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de toropeald §i numai vocea neinteligibili a stipinului siu il
scuturd atat cit era nevoie si-l faci s ia o pozitie mai demna.

Deschise si inchise ochii de mai multe ori ca si-si recapete
luciditatea st il asteptd pe Commendatore nu mai putin Onorevole si
fic urcat in trasura. Corpolenta lui si faptul ¢ de doud ori rata
freapta cerurd cteva minute pentru operafiune. in sfarsit, auzi
usa trantitd s1 veselele urdri de ,,Noapte buni!® de final. Eliberi
cleci frana gi, plesnind limba printre dingi, porni. La inceput la
pas si, aproape imediat, Ja trap. Era chiar tirziu.

Barbatul care astepta rabdator in intunericul dens al uli-
cioarci auzi apropiindu-se vehiculul zgomotos si 1si iti capul de
upd colf ca sd se asigure cd este trasura bund. Precautie inutld
pentru ¢d toatd scara nu o picrduse din vedere. Insi prudenta nu
cra niclodata de prisos.

Stinse tigara §i o arunca printre celelalte pe care le fumase
in loate orele acelea. Ei scoase jobenul g1, cu o lovitura in varf,
il aplatizd ca sa-1 bage in buzunarul mantalei negre, strinse
i talie, care il infisura pana la picioare. i§i aranja cu gesturi
rapide jumitatea de manta, isi ridica din nou gulerul. i§i puse
cin nou manusile si scoase dintr-un alt buzunar o glugi, tot
neagrd, pe care si-o trase pe cap. In tenebrele ulicioarei se
putea vedea numai albul ochilor sai, lisati descoperiti de doud
grauri rotunde pe care o cirpeald zdravana le intdrise intr-un,
probabil, fost ciorap gros de matase.

Agteptd ca trasura si ajunga in dreptul lui, o 154 si treaca,
dar imediat, cu citeva salturi precise, se agitd de partea din
spate a acoperisului. Din doud miscdri ajunse pe o laturd a
vehiculului, asezand un picior pe scard si mina pe manerul
ugii. Nu facu nici un zgomot, iar vizitiul, cu tot acel vacarm de
roti s1 copite, n-ar fi putut sa-l audi. Nici diferenta de greutate
au fusese simtitd, date fiind zdruncinaturile aproape continue.

Birbatul deschise, se strecurd infuntru si inchise in urma lui.
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Onorevole-dormea si respiratia sa, carc pufea a alcool, se
simtea si de sub glugd, in acel spatiu ingust. Barbatul il atinse
pe un umdr, dar Onorevole era prea scufundat in somn ca sa-si
dea seama. Cu méana inmanusatd i deschise haina si trase
afard din buzundrasul vestei lantisorul lung de argint al cea-
sului, de care erau atirnate diverse pandantive s1 medalii.
Le ficu si alunece printre degete si, in sfarsit, gasi ceea ce
ciuta: o medalie cu inscriptia ,,Jmmortale odium®. O smulse
s1 0 baga in buzunar.

Simtind smucitura, Onorevole deschise brusc ochii si uldmul
lucru pe care-l vizu fu un om mascat aplecat peste el, care ii as-
tupd gura cu o mand si cu cealaltd ii infipse un pumnal in inima.

Barbatul asteptd cateva secunde ca si se asigure cd Onorevole
era mort. Apoi, dupd ce-si puse cutitul in buzunar, scoase capul
pe ferestruicd s verifice dacd vizitiul bigase ceva de scama.

Nimic, omul ména caii ca de obicel.

Asasinul deschise usa, se echilibra pe scard, o inchise la loc
si sdri pe pamént, alegindu-si, cu o sdritura, un punct al stri-
zil in care lumina lampilor cu gaz nu ajungea.

Intunericul il inghiti inainte si atingd solul.

Preotul

Era o dimineatd luminoasd si proaspita, dintre cele care,
ta Napoli, iti alind sufietul cand deschizi fereastra i vezi soa-
rele si cerul albastru. Aerul intepator indeamna la buna dispo-
zitie §i esti bucuros ca existi. Degust cafeaua, al cirel miros te
ajunge din urma din alte case, i te intinzi la lumina pretuind
murmurul vesel din orasul cel mai frumos din lume, chemarile
lilite ale carutasilor, acordeonul cantaretului ambulant care
(redoneazd cantecul despre Caterina care l-a l3sat pentru un
altul s1 el care moare din cauza infamiei.

Si, in timp ce surdzi in fata panoramei si sufletul ti se inalgd
catre fnaltimi sublime, un tip care descarca trasuri se insinueaza
cu vocea lui indiscreta §i stricd totul.

— Don Gaetano! Don Gaeta’! lesiti la fereastra!

Atunci, iti privesti in oglinda fata pe jumadtate alba de sipun,
arunci prosopul pe umar si, cu lama de barbierit in mana, te
cluci sa te uiti cine e i ce vrea.

- Vin, vin! Ce ¢ cu toatd graba asta la prima ora? Ulite-] aici
pe don Gaetano. 51 tu cine esti? Ce e?

Cel care striga era un baietandru de vreo treisprezece-pai-
sprezece ani, descult, cu picioarele murdare si unghiile negre,
pantaloni pana la glezne, zdrentdrosi, cu niste petice in ge-
munchi; cimasa jumdtate induntru, jumitate pe afard, care
mntr-0 vreme probabil fusese albd; maneci suflecate de mai
multe ort; o jiletcd ruptd ai cdrei nasturi, cel rimasi, atirnau;
o gapca asortatd cu restul §i finutd, respectuos, in maini; un

chip ager si preocupat, o urma de puf deasupra buzei, par
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blond spakicit si ciufulit. Transpirat de fuga, zbiera citre preo-
tul'aparutla fercastra.

Acesta 1si iti capul robust: nas acvilin, sprancene patrate,
ochi inchisi la culoare si ironici, par des si dat pe spate in on-
duleuri pronuntate. Expresia chipului era blanda, dar parca
s spund, in acelasi imp, ¢i, pe acea blandete era mai bine sa
nu mizezi.

— Don Gaetano, veniti, repede! Profesorul Anzalone e pe
moarte!

Anzalone? Acel mason Infocat anticlerical?

— Si ce mi intereseazi pe mine? Cine te trimite, baiete?

— Mi-a spus el! Don Gaeta’, dla e pe ducd, grabiti-va!

Preotul se incrunti, neincrezator.

— Ti-a spus el? Esti sigur?

- Da, da! Va vrea pe dumneavoastra! Coborati, vd rog!

Don Gaetano Alicante nu asteptd si i se spund de doua
ori. Dispiru imediat din cadrul ferestrei in timp ce baiatul, jos,
tropaia.

Puse lama de barbierit pe marginea lighenasului aburind,
se sterse la nimereald cu prosopul si alergd si-si pund haina
preoteascd. O trecu peste cap, ca de obicei. Cu acel rand de
nasturi nesfarsiti, de la gat la picioare, i-ar fi trebuit o viatd;
asa cd, seara, inainte si se culce, i desficea numai pe primii
sapte sl si-o scotea pe deasupra. Acum, cu o mina se incheia
la nasturi si cu cealalti apuca clanta usii, deschizind-o larg st
precipitindu-se pe scari fard ca mécar si incuie. De altfel, in
afara de faptul ci nu era nimic de furat, nimeni n-ar fi indra-

znit. Si nu doar de teamd respectuoasd. Don Gactano avea un
metru optzeci, umerii lati, cu doud maini capabile si indoaie
fierul forjat al unei porti.

Sirind cate trei trepte odata, cobori la primul etaj §i incepu

sa loveascd Intr-o usa.
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— Nicola! Nico’! Nicoli’, deschide, gribeste-te! Anzalone e
pe moarte!

Usa se deschise brusc si aparu un preot cu o fata ingrozita.
Imbricat, birbierit si pieptanat.

Don Nicola Esposito era, cum spunea numele lui, un copil
abandonat. {1 auzisera plangand intr-o dimineata in roata din
deschizdtura zidului manastirii calugéritelor din congregatia
Mantuitorului si-] crescuserd in orfelinatul lor. Don Gaetano,
cluhovnicul lor, a fost cel care a inteles semnele vocatiei sacer-
dotale la acel baietel timid si slab. El ii plitise studiile si obti-
nuse acordul cardinalului arhiepiscop si-1 poati avea ca se-
cund. Acum, la doudzeci si cinci de ani, don Nicola era mana
dreapta, foarte de incredere, a lui don Alicante, care pentru el
reprezenta unicul tatd pe care-l avea.

Ténarul preot avea un trup plipand, ochi mari, albastri,
{runte inca si mai latd din cauza unei cheliri precoce; asta,
adiugatd amplei tonsuri §i parului blond subtire, facea si-i
para capul prea mare pentru trunchiul cernit care trebuia
sa-1 sustind. Slab de plaméani, predicile lui la altar nu erau
rasunatoare precum cele ale mentorului siu, dar bunitatea
sufletului unitd cu o dezarmanti simplitate lisa urme in
mima credinciosilor.

{i trebui o clipd sd apuce, in ordine, haina lunga, sfestocul,
cutiuta cu anafura si crucifixul si se precipitd in urma lui don
Gactano, fara sd spuna nimic.

in strada, pornird cu pas sustinut in spatele strengarului.
Dar, dupa cativa metri, don Gaetano il apuci pe acesta de un
umar, il intoarse spre sine si ii spuse aproape la ureche:

— Baiete, acu’ tu te duci. Tine, si 1i puse in mani o monedi
scoasa din buzunar. Nu vorbi cu nimeni!

Baiatul dédu din cap, ii siruti mana si dispiru. Cei doi
preoti, care din graba isi uitaserd palariile, inaintard cu pas agi-
fat, soptind rugaciuni scurte. Pe stradd raspundeau prin semne
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celor careii salutau, ocolindu-i politicos pe petitionari §i pe
agasantl. Desigur, daca s-arfi dus sa-}spovedeasca st sa-l im-
pirtiseascd pe un bun crestin, cu totul alta ar fi fost coregrafia.
Toti s-ar fi dat respectuos la o parte la trecerea lor, scotandu-si
palaria si inchinindu-se. Dar, de data aceasta, nu erau copil
de cor si pahare acoperite cu stofd pretioasa, nici mantii de
danteld si cadelnite.

Da, pentru c¢a profesorul Anzalone era unul dintre cei mai
renumiti anticlericali din cartier, unul fird Dumnezeu, dintot-
deauna: autor de cantece si satire impotriva soiului rdu preo-
tesc, tinea la capdtai un tablou in care Garibaldi binecuvanta
poporul, cu o Italie tatoasa si invesméntata in tricolor, intr-un
spectacol de stele cu cinci varfuri care pareau focunle de ar-
tificii de la Piedigrotta'. Nimeni nu era la fel de priceput ca el
si improvizeze toasturi in versuri, al ciror protagonist negativ
era, ca intotdeauna, papa. in vinerea sfanti, ca si educe —
cum spunea el — poporul, se ducea si cumpere un kilogram
de carnati de la alti micelari in fiecare an, avind grijd sa-i
instiinteze pe toti cel prezenti, cu voce tare, ca el nu credea In
superstitille bisericest.

Se spunea — si €l se pazise bine si nu dezmintd — ca luase
parte, la Roma, la asaltul asupra cortegiului funerar al lui
Pius al IX-lea®. Procesiunea avusese loc in timpul nopti, la
lumina tortelor, tocmai pentru a evita necazuri de acest fel.
insé, aflandu-se vestea, se terminase cu ciomigeli pe pod,

e

intre cei care strigau: ,,In Tibru cu porcull® si cel care apd-

rau sicriul. Dacd aceastd participare a lui la glorioasa actiune

! Festa di Piedigrotta — sirbitoare populara antic3 celebrata in aceasta
zoni din orasul Napoli, cu ritualuri tip bacanalé la origine, care incurajau
fecunditatea, si inchinata zeului Priap. Devine o sarbitoare cresting, fixatd
pe data de 8 septembrie, ziua nasterii Fecioarei Maria, care patroneaza
sanctuarul aparut in secolul al XIV-lea in Crypta Neapolitana. (n.tr.)

? Pius al IX-lea — papi in perioada 1846-1978. Pe 13 iulie 1881, a fost
mutat de la Vatican in biserica San Lorenzo al Verano (n.tr.)
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cra tare indoielnicd, nu §i cea de la Anticoncilio’ cu rationa-
Iisti g1 anticlericali, convocat pentru a rispunde Conciliului pe
care episcopii il celebrau in aceleasi zile la Vatican si care se
lerminase cu proclamarea infailibilititii papei, adici maximul
e obscurantism.

Anticoncilio se tinuse la Napoli, cei mai bitrani si-l amin-
tcan bine. $i pentru ¢ tusese toemai Anzalone cel care aruncase
totul in aer cand luase cuvéantul ca si dea vina pe Napoleon al
[H-lea?, vinovat ca-si tine zuavii® si apere Roma §i ¢4 impiedica
asticl implinirea destinelor nationale. Discursul inflicirat fusese
mtrerupt de delegatul polifiei, care primise ordine precise: cAt
timp s luau de preoti, totul era in reguld; dar, daci se atingea
ubiectul politica, sa intervina. Astfel, Evenimentul international
lisese dizolvat de autoritifi. S1 Anzalone devenise un martir al
candirn libere.

Acum, in mod cat se poate de evident, moartea, pentru el,
Hiuse mal prezenta ca problema altcuiva. Nu era prima oari
cand [rica 1i impinge la orice pe ateii profesionist; dar, sigur,
schimbarea bruscd al lui Anzalone era chiar risunitoare.
I'vea rdsundtoare, se gandea don Gaetano inaintind. Si avea

dreptate. Afld ¢a temerile lui erau foarte intemeiate cand el

\nticoncilio di Napoli, 1869 - Inifiatorul principal este Giuseppe
Itieciardl (Napoli, 1808-1882), ca reactie la anuntul Vaticanului de a
convoca un Conciliu la sfarsitul acelui an. Munca de organizare a fost
precisd s tenace, astfel incdt la deschiderea evenimentului, pe 9 de-
cembrie, la Teatro S. Ferdinando, au fost prezente 461 de persoane. Te-
inele supuse discutiei au fost de natura intelectuald, etico-civild, socialg,

Cong n.m(‘i si politica. In discursul inaugural al lui Ricciardi, se regiseste
spozitia dintre valorile Libertate, Adevir, Ratiune si discursul dogma)tic
) catolicismului, (n.tr.) '

Clharles-Louis-Napoléon Bonaparte (1808-1873) a fost primul presedinte
I celer de-a Doua Republici Franceze in 1848 si a devenit apoi, ir’l urma
anet lovitun de stat din 1852, al doilea impdrat al francezilor, sub numele
I Napoleon al Il-lea. (n.tr.)

\ilitar francez dintr-un corp de infanterie coloniala {n.tr.)
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si don Nicola intrara pe poarta cladin s urcara treptele spre
apartamentul pe care Anzalone, vaduy, il impartea cu fiica
domnisoard (o tanird de toatd isprava cu greu botezata: de
mama ¢i, sfAintd martird, pe ascuns).
in fata usii, stiteau de pazi doi birbati cu un aspect mpu-
nitor. Prin cripitura usii, intredeschisa, se auzeau sughiturl.
Cei do, in haine civile si inchise la culoare, manusi si gam-
betd, alertati de zgomotul de pasi de pe trepte devenisera atenti.
Cénd ii viizurd pe preoti incercari si se pund in fata usii, dar
ajunserd pe jos, unul intr-o parte si altul in cealaltd, imbrancif
de don Gaetano care, fird micar si deschida gura, ii zburase.
Birbatii se ridicard sprinteni si urma o incaierare pe cinste,
in timp ce don Nicola, ager ca o pisica, intrd rapid pe usa.
Tesi de acolo dupa un sfert de ora i il gasi pe don Gaetano
impartind pumni.
— Gata?
— Gata.
in acel moment don Gaetano ii arse unuia un zdravan sut
in fund, ficandu-l si se rostogoleascd pe sciri. Apoi se intorsese
spre celilalt, ridicind pumnul. Acela isi apara fata cu coatele,
inspiimantat, si merse cu spatele spre scara. Cand gdsi treapta,
se intoarse si cobori in graba. La primul palier, vazand ca nu
este urmdrit, intoarse capul si urla:
— Popa blestemat, o si mi-o platesti!
Si fugi.
Don Gaetano se aplecd peste scard si ii transmise din spate
un sonor:
— Salutin surorii tale, fiule! Apoi, aranjandu-si parul, spuse:

Si mergem, inainte sd vind inapoi cu intariri.

— Hei, Nicol’, dupa inciierarea aia, cafeaua asta pare o

sorbiturd din paradis!
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Don Gaetano puse ceagca pe masd, se sterse la gura cu de-
getul st se intinse pe scaun. Pe fereastra deschisi se auzeau
+gomotele oragului Napoli §i el se simtea chiar bine.

Do Nicola igi mai turnd inc3 o dati cafea, sufland inainte
sa bea.

- Biiete, fii atent cu toatd cafeaua asta, ci pe urmi la
noapte nu dormi!

-~ Nu vi faceti griji, don ’Aita’. Oricat de riu o si fie, voi
recita recviemuri pentru profesor.

Alicante se infurie si, pentru o clipd, i§i pierdu buna
dispozitie.

~Don’Alta’, don Aita’.... se maimutiri, gesticuland gi stram-
bindu-se. Ce e cu don *Aita’ asta? Numele meu e Gaetano, don
Giactano, vrei sa-ti bagi asta in cap o dati pentru totdeauna?
St e e cu familiaritatea asta?

Dar celdlalt nu se clinti. Era obisnuit cu caracterul nasului
siuz din cand in cand izbucnea, i intotdeauna cand te agtep-
tau mai putin. Dar i trecea repede; asa cd nu era cazul si se
preocupe. Siapoi se comporta asa numai cu el Bineinteles,
pendru cd 1l considera ca un fiu.

Intr-adevir, don Gaetano incepu imediat si zAmbeasca, de
parca nu se intimplase nimic, §i clitind din cap:

- Da, da, fi pe istetul, dar aceea a fost, in mod sigur, litur-
ihia pe care am spus-o pentru izbivirea lui. A lui Anzalone,
vreau sa zie. Tu iti sugeai incd degetul mare cind sfinta lui
wtie, Dumnezeu sd-i dea fericire, a venit la mine, plangind si
wicunzandu-se de sotul ei. Plingea ¢ nu era riu, ¢i ea tinea
la ¢l, ca ideile acelea i le bagaserd in cap cei din anturajul
rau... Eu i-am promis o liturghie, aga cum i-a fost dorinta. $i,
tlupa cum ai vazut, Madonna di Montevergine l-a iertat cind
a-aclat ultima suflare.

Intr-adevir, nu m-as fi gandit niciodati ci as putea si-l
spovedesc pe Anzalone. Si cei doi smecheri erau masoni?



